Una Abracadabra

一直覺得連續劇裡那種愛人分離時肝腸寸斷的畫面過於超現實，這種感覺源於對自己的誤會與對愛情的藐視。

送機前，大概就像書裏頭描寫一個人大限將至之際，腦中會開始播放一張張生前的投影片，對於分隔兩地的情人來說，未來還是能活著，心裡頭有條漫漫長河卻悄悄地乾涸，此刻腦中閃過的是和對方做過的每件事，大事小事麻煩事此刻看來都是如此珍稀。直到在機場見著他，拖著大包小包的行囊，才意會過來這些畫面都將在一年後才能重見天日。

在機場時，說真的我哭不出來，那感覺太不真切，好像我們是要一起離去，不是即將面對分離。這時候，我還能，他也還能，再多點笑容。好像眼前這個人就會一直笑著看自己一樣。

當廣播響起，兩人一同走向登機門時，才意識到，是分離的時候了，相擁著的兩人連說話都嫌多餘，只能擠出那三個字，然後靠著對方的前額、凝視對方，此刻，眼淚無法控制地蔓延在臉上、在對方的肩頭、在彼此的心底。

當他步出閘門那一刻，我目送著他直到那一扇扇牆將視線攔截為止。

我想起胡金銓導演的電影，龍門客棧，石雋與上官靈鳳在分離時，上官走到樓梯前欲言又止，又回過頭來望著即將深陷危機的石雋。那是東方人的愛情，細膩、含蓄。我沒有辦法讓自己在機場痛哭失聲，或是讓旁人感受到我肝腸寸斷，或許骨子裡頭我還是個內斂的東方人。

然而對於像我這樣的人來說，就像喝了太多雞尾酒，後勁不小。回到家中，一個人的時候，孤單的力量是很讓人難以忽視的，此刻，剛才落幕的幻燈片會再次播映，最後一幕是他離去時的背影，接著被我譏之為超現實主義的連續劇便在我房間裏頭上演。

連續劇是真的，可是沒那麼超現實，只是時間向後挪了一點。

第二年的遠距離，開始了。